Dharma Drum University

沉默的不只是食物

Our Daily Bread

辜琮瑜

本文刊載於2011年8月3日人生雜誌第324期

從進食與培植的過程，不禁讓人要發問：

人真的可以因為擁有設計、創造工具的能力，

所以也就連帶擁有宰制其他生命的權力與權利嗎？

對許多人而言，觀賞《沉默的食物》一片，應該不會是愉快的經驗，甚至會感到陌生與遲疑，因為這部影片就如中譯片名一樣，從頭至尾，完全地，沉默。沒有任何對話，只有機器操作的聲音隱隱成為畫面之外的配音，而機器的聲音，對一般人而言，即便不是噪音，也不會是令人愉悅的音聲。

此外，本片的畫面，也充斥著如實記錄屠宰現場的血跡斑斑，雖然有影評人稱之為「暴力美學」，但基本上，很難讓人感受任何與美有關的感官印象。

被譯為《沉默的食物》的本片，原名 Our Daily Bread，為導演尼可拉斯‧葛霍特（Nikolaus Geyrhalter）所拍攝的紀錄片。雖然是紀錄片，但由導演鏡頭的掌握與剪接的次序，仍然可以讀出導演意圖安排與呈現的對照。

粗暴的進食與滋養無涉

片名與食物有關，也讓人聯想到「進食」這件事。進食可以有很多不同的面向，例如匆忙的人選擇三兩口吞下食物，只要完成即可；喜好美食且時間充裕的人，把進食當做一種儀式，在悠揚的樂音中、在舒適的場景中享受吃東西的樂趣。街上的流浪漢，無論是乞討而來或垃圾場中撿拾而來，也可以找個角落狼吞虎嚥。病床上需要餵食的人，無論餵的是食物或是灌食，也至少是好好地把食物裝進身體裡。對人而言，心境、處境雖有別，至少「吃」還算是一種滋養。

但影片中的動物們，吃東西的目的只有一個：未來能為人類的口腹之慾而服務，因此只要達到目的，餵食他們的人或機器，便未曾考量牠們的覺受。餵食的人把食物拋向推擠於無轉圜空間的環境中，如果是機器，則是以最嘈雜的聲音、最粗糙的拋擲與速度，將食物如沖水般沖到動物身上。

這便是片中牠們進食的方式。至於是否受到驚嚇？是否得以舒適進行？都是奢望的情況，關於尊嚴地進食這件事，在鏡頭中呈現的，是一種不可能的對照。

當植物也只是一種食物時

除了動物的狀態，即連蔬果等植物的種植、培育、收成模式，也都轉而以高效率機器掌控一切。大片的土地以暖房的方式經營起栽植的基地，從種子、水份、農藥的噴洒到最後的收割，不禁讓人質疑，我們與自然之間的關係，已經被效率、快速收成的機制所替代。

想起過往，人們種樹，樹上長出結實累累的果子，不只人類經過時可以採摘，鳥兒飛過可以啄食，動物也可以自在地在樹上攀爬、採食。除了吃的目的，還有景觀、空氣的調節、遮蔭等等屬於大自然生態的運作，與人之間的情感連結。然而，這樣的圖像，未來果真都要成為想像中的烏托邦了嗎？

原來烏托邦與理想國並非創造什麼美麗的未來，在這樣強調機器功能、效率成果的基調下，烏托邦與理想國，竟然就是我們原先與大自然、與其他生命之間最單純的連結與互動，原來好好地過著與其他生命不相干擾的對待模式，我們就已經在理想國中了嗎？

隱含深刻倫理思維的記錄

從進食與培植的過程，不禁讓人要發問：人真的可以因為擁有設計、創造工具的能力，所以也就連帶擁有宰制其他生命的權力與權利嗎？

巨大而精密的機器，精準的計算好移動的速率。而生產線上工作的人，彷彿也成為機器的一部分，配合無間地順著機器的規劃，將其他生命如置放零件般一一切割，且丟入機器流程中，轉化成人類所需的食物原料。生命成為食材，也就成為物質的一部分。

在這個過程中，機器原本是無生命的物質元件，卻瞬間宛然有了生命力，掌控著一切；原本具有生命力、抉擇權與主動性的動物與生產線上的人，卻在其中化約為無生命物質的一部分，成為器具、成為物件。

當人們因為看到其他紀錄片拍攝到宰殺鯨、豚的殘忍鏡頭而高聲譴責的同時，應該也請大家看看，那每日可能端上桌的雞、牛、豬，經歷過這樣的豢養、活動、宰殺過程，可以因為他們不是保育類動物、不是寵物類動物，所以就活該承受這樣的歷程嗎？

這也是倫理學中忍不住要提問的，關於生命的權力，掌控在誰的手中？關於誰比較有價值這樣的判定，是哪些看不見的隱微文化觀在定義？

這部片子提供的，當不僅只是素食、葷食那麼簡單的思維邏輯與選項。但凡願意對生命的權力、權利，以及生存的方式，或僅只是活著的狀態多一分省思的「人類」，都可以再細細地思維，即便不去探討諸如尊嚴、義意、價值等等人類以為只有人能進行的課題，一樣也可以在這個所謂的「制式化框架食物鏈」中，想一想，我們與其他生命之間的關係，是不是已經不經意地也被不自覺的化約成物質的連結了？

如實記錄中的沉默對話

很多人說紀錄片不好看，因為沒有聲光娛樂的效果，也沒有動人的劇情讓人感動落淚，更不容易在真實的生活中，享受製造出來的樂趣與笑點，觀賞影片如果少了這些元素，那還不如回頭觀察自己的生活就好。

但這一部紀錄片，開啟的視野是我們原本生活中無法想像得出的「真實樣貌」，無需語言、無需技巧、無需旁白與對話，卻透過鏡頭，讓觀者與拍攝者、被拍攝對象之間，生起種種對話的課題與內容。

透過鏡頭，我們彷彿也成了窺伺者，窺伺這些生命在臨被宰制之前的生理反應與情緒狀態；窺伺這些操作機器者，在運作過程中的熟練技巧與心無旁騖，乃至在他們休息時間用餐之際的嚼食反應。

真實的生命歷程，本身就是故事。那彷如寓言般的情境、彷如虛擬世界的演繹，卻真切不過的透過鏡頭送到觀賞者的眼中，如果我們願意開眼、誠實地看待這一切，雖然不愉悅，但只要用到生命中一小時又三十分鐘的時間，體會一下這些那些生命所經歷的生活，也許我們會對每日送上餐桌的食物，在下箸之前，多給幾分關切與祝福。

或者，當然也可以選擇如本片的ending，在屠宰之後，工作人員擎起如洗車者手中的泡沫噴洒器，逐一、無遺地將現場所發生過的一切，清洗殆盡。將殘留的影像與過程中在心底形成的衝撞，於離開戲院的那一剎那，留給熄了燈的螢光幕。